
f e y z a  k a r T o p uKÖR
BAKARLAR Konargöçerler, kör bakarlar, geçici 

turistler, poz kesenler... belki de 

kelimelerle değişen zihindir bu gelmiş gibi 

bulunmalara, bu bakıp da görmemelere 

sebep.

Mor Gabriel’in ağaçlı, uzun 
koridorunda ilerleyip geniş 

avluya geldiğimiz zaman rehberin 
bizi büyük bir kapının önünde 
beklediğini görüyoruz. Yanımız-
dakilerin kimi dural, olabildiğince 
boş bakışlı, kimi elinde kamera-
sıyla telaşlı ve tedirgin. İlerliyoruz. 
Rehber kırık bir Türkçeyle, “İçeri-
ye geçip dilediğiniz kadar fotoğraf 
çekin, sonrasında manastıra dair 
bilgi vereceğim.” diyor. Önce biri 
giriyor içeri, ardından hepimiz peşi 
sıra ilerliyoruz. İçerde birbiri içine 
açılan, anlamını bilmediğimiz için 
de hiçbir şey ifade etmeyen geniş 
avlular, taş yapılar, yapıların birin-
de uzun sakalı ve siyah cübbesiyle 
Süryani bir rahip oturuyor.

Bu taş manastırı arkamıza alarak 
karşımızda hazır bekleyen kameraya 
içtenlikle gülümsüyoruz. Neredeyse 
bin yıllık merdivenler ve oymalı 
ahşap kapı önleri poz vermek için 
ideal alanlar. Gülümsüyoruz bir 
kez daha. Manastırın ucu bucağı 
görünmeyen geniş arazisinden, 
burada yetiştirilen tarım ürünle-
rinden, kurucularının tevazu içeren 
hayat hikâyesinden ve yüzlerce 
din adamının üst üste gömüldüğü 
beton mezarlardan etkilenmiş gibi 
bir ifade yerleştiriyoruz yüzümüze, 
ötelere uzun ve boğuk bir bakışla 

bakıyoruz. Kamerayı tutan, o sahici 
ifadeyi yakalamak için bekliyor, 
huzursuzlanıyor, doğru ve tam açı 
yakalanınca basıyor tuşa. Klik. Bu-
raya gelmeden önce türlü açılardan 
çekilmiş onlarca fotoğrafını gördü-
ğü, ezberlediği, bu yüzden ilgiyle 
değil, alışılmış bir dikkatle gezdiği 
manastıra dair fotoğraflara yenileri-
ni eklemenin rahatlığıyla taş blokla-
rın üzerine oturuyor. Oturuyoruz.

Rotası çizilmiş turlarla bir şehri 
gezen gezginler böyledir. Geçici 
turist bakışıyla bakarlar bulunduk-
ları yere. Hiçbir yapının önünde 
eğleşmezler. Hep o bildik donuk 
dikkatle bakıp geçerler. Hızla 
geçerler. Çünkü onlara verilmiş 
belli bir bakış süresi vardır. Mühim 
olan gelmiş bulunmak, geldiğini 
belgeleyen birkaç fotoğrafı elin-
deki cihaza kaydetmektir. Onlara 
uzaktan bakarsanız; arabadan iner 
inmez bulundukları yeri elindeki 
kameralarla kayıt altına alma hırsı-
na kapıldıklarını, yalnızca bununla 
tıka basa dolu olduklarını fark 
edersiniz. Fotoğraftan tanıdıkları 
bu yere, bir kez daha merceklerin 
arkasından bakarlar. Manzara, 
tarihî bir yapı, Louvre Müzesi’nde-
ki Primaticcio tablosunun önü poz 
verilecek bir figürden başka nedir 
ki? Klik klik. İşte bu kadar!

Onlar, oradakiler, o an gerçek bir 
depreniş midir? Yoksa orada gezi-
nenler, usulca akan Dicle’ye rağmen 
bastığı toprağın, Mezopotamya’nın 
yani, ne olduğunu bile bilmeyen 
kör bakarlar mıdır? Şahmeran, 
kışkışlanması ve hemen deliğine 
sokulması gereken yılan, çocuk-
lar ayakları tabansız bakılmayan, 
sokaklar tekinsiz, eşekler yükten 
ağırlaşmış, güneş tepede yakan, 
akıl görülecek daha ne olduğuy-
la mühürlü tutsaklardır. Rehber 
ezberlediği cümlelerle aynı tonda 
ilerleyen bir fon müziği, taşlar taş-
tan farksız, gök hep aynı yerde, can 
sıkıntıdan daralmış, eldeki kamera 
yeni görüntüleri iştahla beklemek-
te. Böyle anlarda zaman genişlemez 
daralır. Görmeden bakıldı, sağırdı 
duyulmadı çünkü.

Bugün, özünden uzaklaşmış tarihî 
bir yapıyı, yüzde tebessümle gezen-
lerin üzerine yapışan da bu körlük 
değil mi? Düğün, çalgı ve çengi ye-
rine dönen tarihî bir kervansaray-
daki gelin ve damat tahtının önün-
de, hangi akil akıl objektife poz 
verebilir? Peki ya, kesme taşlarına 
ilim ve irfanın sindiği medreselerin 
o ilk hâlinden artık çok uzak oluşu 
geçici bir gezginden başka kime hoş 
gelebilir? Vaktiyle fiziğin ve kimya-
nın konuşulduğu bu yerlerin, şimdi 
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ten ve kahve kokularıyla dolu bir 
miskinlik yeri hâline gelişi hangi 
konar göçer bakışı kederlendirir?

Konargöçerler, kör bakarlar, geçici 
turistler, poz kesenler.. . belki de 
kelimelerle değişen zihindir bu 
gelmiş gibi bulunmalara, bu bakıp 
da görmemelere sebep. Seyyah-ı 
âlem, yani dünya yolcusu, denirken 
Çelebi Evliya’ya; taş taş değildi, 
çeşmenin akıttığı yalnız su, ergu-
vanların müjdelediği yalnız bahar 
değildi. Bursa’yı uzun uzun anlat-
tıktan sonra, “Velhasıl Bursa sudan 
ibarettir.” diyen Çelebi’nin anlattığı 
bir tek su değildi. Dünya yolculuğu, 
hatta bizzat yolun kendisi içinde 
yolculuğu, bir davranış biçimini ve 
gidişi barındırdığı içindi Çelebi’nin 
rüyası, eğilip taşa kulak vermesi ve 
ota.

Geçici gezmenlerle dünya yolcula-
rının aynı araca binip yol aldığı da 
olur. Turistlerden biri İstanbul’a gi-
derken, Ragıp Akyavaş’ın Evvel Za-
man İçinde İstanbul’unu alır yanına. 
Bir diğeri Tanpınar’ın Beş Şehir’ini. 
Bursa’yı, Çelebi’nin Seyahatna-
me’siyle gezer bir başka konargöçer 
bakış. Şehirlerde, kendilerinden 
öncekilerin gördüğünü görmeye 
gayret ederler. Görebilmek için 
dışardan bir başka göze ihtiyaçları 
vardır çünkü, bakışlarını onlardan 
daha ferasetlisiyle terbiye eder-
ler. Zira dünya yolcularının gözü 
içerdedir. Gördükleri kendinden. 
Her şehrin, üzerinde yürümek için 
uygun bir mevsimi olduğunu bilir-
ler mesela, o mevsimi kollarlar yola 
düşmek için. Bilinçli bir avarelikle 
yürüdükleri yolun, önüne çıkardığı 
hemen her şeye dikkat kesilir-
ler. Çeşmelerine uğrar, suyundan 

içerler. İnsanıyla konuşur, insanını 
dinlerler. Akşamına ve gecesine, 
ışığına ve karanlığına şahitlik eder-
ler. Birinin bir bakış süresi vardır 
şehirde gezdirdiği. Diğeri bundan 
azade sakince gezinir, dilediğince 
konaklar. Ruhuna işler şehir. Ruhu 
işler şehre. Birinin içinde gittikçe 
yükselen bir ateş vardır, diğeri o 
ateşle ısınmanın düşünü kurar. 
Birinin içinde seslerden örülü bir 
koza, diğeri o kozaya sığınmak 
isteyen tırtıl.

Modern insanının sıkıştığı kent-
ler, mekânın ve hareketin giderek 

daralması, bakışın da körleşmesine 
sebep oldu. Dünya yolculuğu yerini 
sekiz günde altı ülke ve on beş 
şehrin gezildiği turistik şehir gezi-
lerine bıraktı. Seyahatten beklenen 
insana bir görme biçimi kazan-
dırması, bakışı olgunlaştırması ve 
farklı kültürlerin içinden uyanık 
bir dikkatle geçilebilmesine vesile 
olmasıdır. Fakat bu, böyle bir yol-
culuktan beklenebilir mi? Bunlar, 
manzaranın önünde fotoğraf çeken, 
gelmiş bulunan, yürüdüğü yolu, 
hatta bir yolun üzerinde olduğunu 
bile bilmeyen anı biriktiricilerden 
başka nedir ki?

7Ş u b a t  2 0 2 1




